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玉置太郎さん
移民・難民の子ども支援
ボランティア歴6年

4.1 第 41 回ユニセフハンド・イン・ハンド

Minamiこども教室で学ぶ、中国にルーツをもつ小学生。真剣な表情でボランティアの説明を聞き、テスト勉強に取り組んでいる。（撮影：前田美代）
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シリーズ この人に聞く　第19回
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玉置　太郎さん

ボランティアはギブ＆テイク
―  外国人が多い地域のなかでも、大阪ミナミはかなり特殊

だそうですね。
　日系ブラジル人などの場合、工場で働き、両親がいて、生活が
安定しているケースが多い。ところがミナミは繁華街で働く人が
集まっているところ。母子家庭も多く、飲食関係やホテルの清掃
といった仕事に就いている。生活に余裕がなく、時間も不安定、
生活保護を受けている家庭もある1）。

― 家庭では何に困っていますか？
　まず言葉の壁。役所に行っても、何を言ったらいいのかわから
ない。たらい回しにされてしまう。経済的に苦しく、文化の違う
なかで、育児など生活全般の弱い部分が凝縮しています。

―  Minamiこども教室の子どもたちは、日本語も不自由し
てないように見えます。

　子どもは比較的早くしゃべれるようになりますが、日常会話と
教科につながる言語というのは別で、高学年に進むと抽象的な
言語も必要になってくる。母語がどっちつかずになっているケース
もあり、ダブルリミテッド2）と言われますが、しゃべれているけ
ど教科につなげられない、学習の遅れが目立ちます。

― 教室ではどんな指導を？
　言語と教科の 2 通りの指導ですね。来日したての子にはひら
がなを一緒にやったりし、日本語はわかるけど教科のことは理解
できない、九九で止まっていたりする子にはマンツーマンで学習
面の指導をします。

― ボランティアはどこまでサポートできますか？
　基本的には教室のなかで勉強を見ることですが、学校に比べ
たら微々たるものです。ボランティアにもいろんな考え方があっ
て、週 1 回の 2 時間にできるだけ勉強させたい、ちょっとでも学
習の助けになりたいという人もいるし、子どもたちがホッとできる
居場所になればいいと考える人もいます。

　しかし、実行委員長の金
キムクヮンミン

光敏さんは、電話でお母さんから相
談があれば、役所や病院の世話、子どもが夜中にいなくなったと
か、そんなことにも応じて、かなりプライベートなところまで支援
しています。自分がやると決めているので、熱意が違う。われわ
れボランティアはとてもそこまで担えない。

― もどかしさを感じませんか？
　矛盾も感じますが、まずは自分にできる範囲でやるしかない。
僕は子どもになにをしてあげられるかを考えるより、ボランティア
を介して生まれるコミュニティーに意味があると思うようになり
ました。ボランティアは何かをしてあげているようで、教えてもら
い、貴重な社会体験をさせてもらっている、ギブ＆テイクの関係。
Minamiのボランティアも子どもと遊び、ほかのボランティアと一
緒にいることで、〝生きている〟実感を得ているのではないか。決
して一方的にギブしている状況ではないと思う。

マイノリティーの人びとへのまなざし
― 日本では移民と言わず、あくまでも外国人だと。
　移民という言い方は日本ではまったく流布していません。外国
人と言ったときに、外国の国籍者だけを対象にすることになり、
日本国籍を持っているけど外国で育つ子どもは抜け落ちてしま
う。そういうフィリピンルーツの子がたくさんいます。国籍と母語、
住んでいる場所がねじれた状態が今かなり起きている。「外国に
ルーツをもつ子ども」という言い方が、実態にふさわしい。

―  ロンドン大学で学んだ、移民に関する多様な視点とは？
　日本社会にいると、移民というのは〝来る者〟であって、〝受け
入れてあげるか否か〟の二択しかない感じになります。しかし、
彼らも人間であると考えてみると、そもそもなぜ移動することを
選んだのか、家族はなぜそういう選び方をしたのか、国境を越え
ることでどんな影響を受けるのか、送り出した側の社会はどう変
化するのか、など、国や社会の境界を越える移動に付随してい
ろんなことが起こっている。まずそれを考えようというところが、
広い視点としてありました。

大阪にあるMinamiこども教室は、外国ルーツの子どもたちを対象に勉強のサポートをする場
だ。毎週火曜日の夕方、さまざまな年齢の子どもたちがやって来る。玉置さんはここで取材を
しつつ、ボランティアとしておもに中高生の勉強をみてきた。2017 年春からは 2 年間新聞社を
休職し、イギリスに留学。ロンドン大学で移民政策を学んだ。（p.6 に関連記事あり）
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― 国境を越える移動は子どもにどんな影響が？
　子どもが移民先の社会に入ってゆくとき、見えない境界線（バ
ウンダリー）があると言われます。この境界線がはっきりしてい
る社会ほど、子どもたちは越えた側の社会に同化するのかしな
いのか、二択を迫られます。境界線とは、多数派の人種や言語、
慣習など社会を構成する要素で、日本は境界線がくっきりしてい
る社会です。一方、境界線がぼやけた社会は多様性を認め、い
ろんな人がいることで成り立っていると皆が認識している。子ど
もたちは境界線の両側に足を着け、両方のアイデンティティーを
持ちながら暮らすことができる。地元の言葉も話せるけど母語も
堂 と々言える、見た目が違っても自信をもってやっていける……。
私は、そういう社会が理想的だと考えています。

― 日本は境界線がくっきりしている社会。
　日本という国は、同化するのかドロップアウトするのか迫られ
る社会だと思います。Minami教室の子どもたちも、高校に行く
段階になると、まず日本語が不得手だと受験で壁にぶち当たる。
いわゆる〝普通の日本人〟がマジョリティー（多数派）の学校に
いけば、見た目が違うことを実感させられる。見た目や言葉の違
いを否定的に扱われることで、本人は自信や自尊心を失い、社会
の周縁へと外れていってしまうこともある。

― つらいですね。
　マジョリティーと違うことを突き付けられる社会は、すごくつら
いと思う。日本にいてはなかなか気づかない。外国に行ってマイ
ノリティー（少数派）になって、初めて気づく。頭で考えるだけ
では、分からないことです。

― 日本でも住民に分断は起こっているのでしょうか。
　今、ミナミの島之内に住んでいますが、町を歩いていたら外国
人しかいないような状況で、古い飲食店の主人は外国人ばかり
になると心配します。交わっているようで、交わっていない現状
も感じますね。元からいた住民にすれば、言葉は分からないし、
面倒くさい、生活習慣も違うから嫌だと思う。それは誰の心にも

あるもので、なにか差し迫った状況になると反感や嫌悪が頭をも
たげてくる。そういうものは乗り越えて当たり前という前提でいく
と、本当の最前線で暮らしている人には伝わりません。上っ面の
言葉で「差別はだめだ」というだけでは届かない。人間の感情と
いうのはもっと複雑です。
　ややこしいことも多いけど、違う文化だからいい、いろんな人
がおるからいいんだと、個人のなかでせめぎ合わせる認識が必要
なのではないか。

―  日本人は文化の違う人を敬遠しがちです。
　私はロンドンで、黄色人種だし英語も下手で、冷たくされるこ
ともありました。けれど、向こうでも難民の子ども支援ボランティ
アをするなかで、「タロウ」という一人の人格として扱ってもらい、
その経験があったからロンドンを自分の町と思うことができた。
今エスニック・マイノリティーとして暮らしている人たちも、自分
を認めてくれるつながりがあれば、気持ちが違ってくる。受け入
れる側にも出会いを面白いと思う余裕があれば、相手に伝わる。
そういう関係が社会全体に醸し出されたらいいと思っています。

― ボランティアも集うことに意味がある。
　普通だったら出会わないはずの人と出会う接点、それがボラン
ティア活動の優れたところです。私がやれていることは、ボラン
ティアの意味としてすごく小さいけど、やらないよりはまし。面白
いし、自分の価値観が変わっていくこともある。多少は人のため
になる。会社と家庭以外にもう一つコミュニティーがあるのはい
い。だから、そんな感覚であまり肩肘はらずに、どこかに足場を
作ろうと思っても、人生損はしないんじゃないでしょうか。

1） 大阪市に在留する外国人の国籍（2018 年末）
総数 137,467人　市の人口に占める比率 5.06％。大阪市は多住外国籍
者の上位をアジアが占めている（韓国朝鮮、中国、ベトナム、フィリピン、
ネパールなど）。東海地方や北関東地方ではブラジル籍者が集住している
が、大阪市は南米出身が極めて少ない。（金光敏著『大阪ミナミの子ども
たち』より）

2）ダブルリミテッド
2 カ国語が多少、あるいはある程度話したり使ったりすることができるが、
年齢相応のレベルに達していない状態。

 （近藤敦子）

フィリピンにルーツをもつ小学生の少女は、学校の宿題をしている。教室では一対一の学習が基本で、ボランティアの「よ
くできたね」「がんばったね」といった励ましの言葉がとても重要だ。（撮影：前田美代）
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